Cartas de Agua - Francisca Khamis & Maia Gattas

Maia Gattas Vargas y Francisca Khamis Giacoman se conocieron en Cisjordania en 2019,
donde Khamis Giacoman estaba realizando una residencia en Birzeit y Gattas Vargas viajaba
filmando escenas de su documental Viento del este (2023). En este proyecto de intercambio
de cartas, se proponen entablar un didlogo buscando abordar distintas memorias en torno al
agua en el territorio de Palestina ocupada.

Para llevar a cabo esta iniciativa, tomaran archivos heterogéneos vinculados a este
territorio: documentos historicos, fragmentos de peliculas como Port of Memory (2009) de
Kamal Aljafari, y Salt of This Sea (2008) de Annemarie Jacir; archivos personales, que
contemplan memorias de sus familias en didspora (cartas, fotografias, relatos
pertenecientes a la historia oral, etcétera); y registros propios que han realizado en sus
viajes por Cisjordania, Palestina.

Proponen establecer un formato de correspondencia que facilite el inicio de un proceso de
intercambio visual y textual. En este enfoque, la correspondencia no sélo se concibe como
una técnica de archivo, sino también como una herramienta para entablar un didlogo activo
con el archivo personal, enriquecido por la interaccion con la memoria, el intercambio
amistoso y la conexion con otras fuentes.

Las cartas irdn apareciendo a lo largo del tiempo, haciendo de la publicacién un proceso en
crecimiento, donde no rige la inmediatez. Las cartas, originalmente redactadas en espanol,
incluirdan también su traduccién, con la consiguiente pérdida que esta pueda conllevar, lo
cual formara parte integral de la publicacion.

Carta #1: Las peliculas

25 de enero de 2024, Bariloche, Argentina

Amiga

No te veo desde 2019. Tengo el recuerdo de que el dia de nuestra despedida en la plaza Al-
Manara de Ramallah, me hiciste probar una fruta nueva, no recuerdo su nombre, era rosada
y espinosa por fuera y blanca y suave por dentro.

Estabas haciendo una residencia en Birzeit, trabajando con las historias de tu tia abuela
Labibe. Creo que aun conservo un archivo con su voz en algun disco externo de aquella
época.
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También recuerdo que fuimos juntas al mar Muerto, viajando a dedo. Creo que dudamos
durante mucho tiempo si esa parte de la playa a la que fuimos era una zona palestina o
israeli. Las imagenes y sonidos que filmé aquella tarde estan hoy al final de Viento del este,
mi pelicula. Ahi digo: “Palestina tiene tres mares: el Mediterraneo, el mar Rojo y el mar
Muerto”. En una version anterior de la voz en off decia: “tenia tres mares” en lugar de
“tiene”, pero me parecio mas acorde con mi posicion politica poder decir que atn le
pertenecen. Cuando proyecté mi pelicula en Londres en octubre, una chica del piblico me
dijo que ese final estaba en sintonia con la cancién que se canta actualmente en las
manifestaciones por Gaza en todo el mundo: “From the river to the sea Palestine will be
free”, esa frase que causo tanta polémica y censura. Acd, en Argentina, no cantamos eso en
las marchas por Palestina, asi que yo no la conocia, pero me alegré mucho saber que mi
documental -que fue fruto de un trabajo de muchos afios y que recién se estrend en 2023-
hizo eco con el presente.

La primera pelicula que vi sobre Palestina fue en el afio 2012 aproximadamente, su nombre
es La sal de este mar. En esa época yo no sabia nada sobre el pais de mis ancestros y fui a
ver la pelicula buscando informacion. Todo me resultaba confuso y criptico. Recuerdo que
Soraya, la protagonista, queria llegar al mar y para eso debia entrar con Emad, su amigo
palestino, de forma ilegal a Israel. Generosamente Annemarie Jacir, su directora, me cedio
un fragmento de su pelicula para que forme parte de la mia. Es la escena en que Soraya se
adentra en las aguas del meditarraneo, por la zona de Jaffa, la ciudad donde estaba la casa
de sus abuelos. La camara estd al ras del agua y nos hace sentir a los espectadores como si
nos fuéramos a mojar. Ella nada en el mar pero al mismo tiempo no puede disfrutarlo
porque esta enojada.
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Afios después, en el Festival de Doc Buenos Aires, conoci al cineasta palestino Kamal
Aljafari. En su pelicula Port of memory (2010) también aparece el deseo y la nostalgia por el

agua perdida. También filmo en Jaffa, un lugar que para los palestinos se convirtié en
simbolo de desposesion y exilio.
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There is a place beyond the sea

Aljafari toma un fragmento del musical israeli Kazablan (1974), donde aparece la cancion
Yesh Makom (Hay un lugar), interpretada por Yehoran Ga ‘om. En esa escena, el
protagonista se encuentra atrapado entre las imagenes del mar del pasado y el del presente.
La forma de palimpsesto temporal siempre me parecié la manera mas justa de experimentar
el tiempo -iquiza porque leo demasiado a Walter Benjamin!-. Cuando lo conoci, Kamal me
conté algo que atesoro y que nunca voy a olvidar: me dijo que solia ir a la orilla del mar
Mediterraneo a recoger escombros y azulejos de las casas palestinas destruidas por el
Estado de Israel. Le gustaba conservar esos restos, esos recuerdos materiales fragmentarios
que traen las mareas.

Maia
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Carta #2: Ver el mar

22 de Enero, 2024, Concon, Chile

Hola amiga

Buenos dias, buenas tardes, buenas noches. Porque no sé a qué hora del dia
leerds esto. El tiempo pasa, pero lo que hace sentido de la humanidad sigue
igual.

Asi parte John Berger su lectura de Letters from Gaza de Ghassan Kanafani. '

Empecé a escribirte esta carta sentada frente al mar pacifico de Concén. Siempre he
querido que el mar sea parte de mi paisaje, pero desafortunadamente naci y creci en
Santiago. Y la verdad no tengo conciencia de cuando fue la primera vez que vi el mar. Como
sientes aquello que nunca viste? Una concha de loco en la oreja para imaginar juntas
aquello que nunca pudimos tocar.

Toda esta agua al frente mio y detras incendios que no paran de crecer. Pensar en el poder
del agua. Un chorro de agua cae desde la quebrada junto al edificio, el inico espacio donde
no pueden construir. Ese chorro de agua evita a las inmobiliarias destruir ese terreno, ese
mismo chorro de agua podria estar ahora mismo evitando todas aquellas casas que se estan
incendiando en este momento en Valparaiso.

Pienso en el agua como el archivo, como ese chorro que pasa y cambia el territorio para
quienes vienen a habitarlo después.

Hace ya 5 anos que nos encontramos en Palestina, donde llegué hace 11 afios por primera
vez; impulsada por esas historias que tanto escuché sobre un territorio que no sentia parte
mio. Mi primer viaje estuvo guiado principalmente por dos fotos: La primera, donde
aparecen mis parientes sentados en lo que pareciera ser un almuerzo en el campo, en Al
Makhrour. La segunda es una foto de mi abuelo parado en el muro en Haifa junto a otra
persona, frente a uno de los 3 mares que Palestina tiene.
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Esa primera vez que fui a Palestina fue en el 2014. Crucé por Jordania donde estuve
alrededor de 8 horas esperando que me dejaran cruzar. Los soldados israelies me
preguntaron de todo, de todas las maneras posibles. Al principio con algo de paciencia y al
final con bastante violencia. Ahi fue cuando ellos me reconocieron como Palestina y cuando
ese territorio se sinti6 también parte mia.

No he visto La sal de este mar. Pero tu relato sobre Soraya me hace pensar en Maria. En mi
estadia en Beitjala, en la casa de mis parientes. Familia que yo no conocia, pero que me
recibieron como una de sus hijas. Me armaron una cama al lado de la de Maria, mi prima
menor. En ese tiempo ella tenia 18 anos y nunca habia visto el mar. Cuando llegué, ella me
conto que estaba esperando hacia unos meses su permiso para “cruzar” a Israel. Luego de
una semana, el permiso llegd. Entonces planeamos una ida a Tel Aviv, a ver el mar.
Cruzamos el checkpoint en bus después de varias horas, a pesar de la cercania. Llegamos a
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la estacion con una primera mision: comprar un traje de bafio para Maria. Yo venia con la
idea radical de no dejar ni un peso ahi, pero la vida es diferente cuando en realidad pasa.

Encontramos un lugar en la estacion, ella saco un par de trajes de bafio y se meti6 al
probador. En eso, el vendedor me pregunta de donde soy y le dije de Chile y mi prima dijo
de Colombia (donde parte de su familia vive hoy). Después de unos minutos en silencio, no
me contuve en decir, pero somos también Palestinas. Cambi0 su cara y nos empezd a gritar
diciendo que él le disparaba a los palestinos. Agarramos nuestras cosas y nos fuimos
corriendo de ahi.

Fuimos a la playa sin traje de bafio, y la primera visita al mar con sabor amargo me hizo
entender que la vida en diaspora forma una identidad que no siempre calza con la de
quienes aun viven ahi. Vivir escuchando el mar desde una concha de loco, no siempre te
hace entender los peligros de las marejadas.
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Eveniwhenithings;wereepenfandiwe

colldigelteithelsealhereNiireltistrangels

Sobhi al-Zobaidi’, About the Sea, 2007, still. Available from: https://vimeo.com/94484957

Volviendo a Kanafani, la frase que envia con tanta rotundidad a Mustafa en la carta desde
Gaza me da la vuelta: “No, me quedaré aqui y no me iré nunca.”

Después de leer tu carta, me quedé pensando en el palimpsesto y justamente ayer un amigo
me compartié una cita de Susan Sontag que me hizo acordar de ti: “El tiempo existe para
que no ocurra todo a la vez... y el espacio existe para que no te ocurra todo a ti”.

Te mando un abrazo amiga mia,
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Hay muchas cosas que me quedan por decir, mas chorros de agua para las proximas cartas.

Francisca

Carta 3: La union de los rios

8 de febrero 2024, Bariloche, Argentina
De un incendio a otro incendio, de un rio a otro rio.

Acd, en la Patagonia, donde vivo parte del afio, cada verano hay nuevos incendios, muchos
de ellos son intencionales. Hace un par de semanas perdi la vista que tengo en mis ventanas
a causa del humo que trajo el viento. (Yo perdi mi vista, pero el bosque perdié miles de
hectareas!).

Me acuerdo que unos pocos dias antes te habia mostrado por videollamada la montafa que
veo desde mi escritorio, pero ese dia ya no se veia nada. Se habia perdido el horizonte, la
amplitud a la cudl me acostumbré. Esa noche me costé dormir. Era como si hubiese perdido
el sentido de la orientacion y también tenia miedo que mientras dormia el fuego avanzara.

Por suerte vivo frente a un arroyo que conecta dos lagos: el lago Gutierrez con el lago
Nahuel Huapi (el mas grande de esta region). Los arroyos son también cortafuegos. En el
libro de una poeta de mi ciudad, Graciela Cros, que lei el otro dia dice: “Un cortafuegos es
un espacio de terreno que no posee ningun tipo de combustible, de esta forma los incendios
forestales no se pueden esparcir.

Existen cortafuegos naturales, artificiales o creados. Los naturales son simplemente un
terreno con escaso o ningun tipo de vegetacion, como los rios; los artificiales pueden ser
carreteras; y los creados son hechos por los bomberos durante el incendio, deforestando el
area seleccionada”.

El arroyo que corre enfrente de mi casa, no solo impide el avance de un incendio, también,
como decis en tu carta, impide que se construyan mas casas en esa zona, es decir, gracias a
¢l ain tengo mi vista abierta y despejada.

Me pregunto ¢Cuadl es el cortafuego de Gaza? {Cual es el limite? ¢Como podemos construir
un cortafuego (cease fire!?). Quizas el mar meditarrdneo en las costas de Gaza mas que un
cortafuego actia como causante del incendio. El otro dia unos amigos de mi madre le
dijeron que cuando termine la “guerra” se van a mudar a Israel porque “les gusta vivir cerca
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del mar”.

A veces me gusta visualizar los territorios a través de sus mapas hidricos. Imaginar como se
conectan todas las aguas, como todas estan relacionadas. Con mi pelicula intenté unir tres
territorios importantes para mi historia a través de circuitos de agua: partiendo por los
multiples estados del agua en Bariloche (nieve, arroyos, lagos, lluvias); pasando por el gran
Rio de La Plata en Buenos Aires, donde mi padre muri6é ahogado en un accidente, y
finalmente llegando al Rio Jordan en Cisjordania, lugar de donde proviene el significado de
mi apellido paterno: Gattas, que significa “buzo” o “bautismo”.

Queria construir un mapa audiovisual afectivo y acuatico. Me obsesionaba pensar como
hacer convivir visual y sonoramente estos paisajes tan distantes. Entre el rio Jordan y el rio
de La Plata hay 12,896 km de distancia; Entre el rio de La Plata y el arroyo frente a mi casa
en Bariloche hay 1,594 km. Si bien ambos territorios tienen en comtn que fueron -y aun
son- nombrados como “desiertos”, para asi poder ser colonizados, la vegetacion, los colores
de Bariloche y Palestina son muy distintos. Verdes y azules predominan en mi paisaje
cotidiano y colores tierra y amarillos en el territorio de mis antepasados. Para la
investigacion de mi pelicula busqué miles de imagenes en Internet sobre el agua en
Palestina. -descargar archivos en mi computadora es una de las cosas que mas me gusta
hacer, puedo pasar horas!- Y en esa busqueda frenética encontré estas fotos aéreas en el
sitio de Library of Congress dentro de la coleccién fotografica de Eric and Edith Matson:*
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B,

N
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Tiempo después, en el Archivo General de la Nacién de Argentina, encontré una pieza
audiovisual sobre los rios de la Patagonia, su similitud estética me parecié asombrosa y este
video terminé siendo parte de mi documental:

Plotting Publication | 15



Cartas de Agua - Francisca Khamis & Maia Gattas

Plotting Publication | 16



Cartas de Agua - Francisca Khamis & Maia Gattas

Parece que la conexion con el rio Jordan no es soélo visual, navegando por los rios infinitos
de Internet, llegué a un dato que me puso la piel de gallina: el primer nombre del rio de La
Plata fue Rio Jordan. El conquistador Américo Vespucio, en 1502, le otorgd ese nombre
erroneamente.
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Carta 4: Miedo al olvido

12-20 de abril de 2024, Santiago, CL / Amsterdam, NL

Hola Maia,

Recuerdo la primera fruta que probamos juntas. Parecia una pitahaya, pero en mi memoria
también era una tuna.
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Fruto de tuna de Ancash, Pert by Edgar Amador Espinoza M.

Esta carta va asi: Fragmentos de notas que te he escrito y que no he podido unir en un todo
coherente. Me resisto a pensar que estas cartas las escribo para publicarlas. Quiero
escribirte, pero no puedo evitar pensar en aquellos otros que accederan a estos textos y de
qué manera lo haran. En inglés y saltandose partes. Esta cuarta carta la escribo para tiy
para mi, y para nuestros recuerdos.

Hoy quiero archivar dos cosas: las tunas y mi miedo al olvido.

Cuando lei tu carta y tu reflexion sobre los colores de los paisajes, recordé un mito que se
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escucha aqui en Chile en relacién a la magnitud de la didspora palestina.’ La tipica pregunta
de por qué llegaron a Chile. Una vez me dijeron que una de las razones era el clima y la
similitud en la agricultura; en ambos lugares se cosechan cactus y tunas. Ayer comi la
primera tuna del afio que venia de Tiltil. Busco en Google la distancia entre Al Makhrour y
Tiltil: 13.225 km.
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Mientras la comiamos, estdbamos viendo las noticias nacionales. Toda la pantalla era roja 'y
naranja. El fuego consume el territorio, transformando las casas en cenizas y escombros, y
en mi mano, coponcito de los Andes, bordada de agujitas, agua del desierto.* Nuestras
ciudades arden y en mi mano, hay un pequeno manantial, un cortafuegos natural.

Tuna corta fuegos. iCorten el fuego ya!

En Gaza, el agua de lluvia también pertenece a Israel. En Chile, el agua esta privatizada
desde hace décadas. Hoy nos llega otra noticia: desapareci6 el jardin botanico de Vifia del
Mar. Arboles de 200 afios, una laguna con fauna, senderos en una selva valdiviana y
preciosos eucaliptos. Todo calcinado.

Si tocas las tunas pueden danarte la piel, pero guardan y protegen lo que nos da vida.
Resistir y hacer dafio parecen inseparables.
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Dar al-Fata al-Arabi, 1986, The Palestinian Alphabet, poster °

Estaba buscando en el palarchive (del museo palestino), y encontré este cartel del alfabeto
palestno. Ahi se ve el dibujo de un cactus para ilustrar la letra “S” por “sabr” que en arabe
significa paciencia o perseverancia y se han convertido en un simbolo de resiliencia para el
pueblo palestino.

En Chile usamos la expresion estar como tuna, para decir que alguien esta en buenas
condiciones fisicas, como si no le hubiera afectado el paso del tiempo.

¢Quién archiva el trabajo del archivador? En Jerusalén, visité un lugar llamado Khazaaen,
donde Alaa Qaq, quien trabaja ahi, me abrio la puerta. “Khazaaen”, me explicé Alaa,
“significa armarios, y eso es lo que tenemos”. Cada persona que contribuye tiene un armario
para guardar su legado. Este material conserva la memoria colectiva de toda una
comunidad, revelando diversos hechos histdricos y alteraciones a lo largo de la historia
social. El archivo, concebido como el agua, cambia para siempre el terreno que atraviesa, y
Khazaaen es el cactus que actia como cortafuegos natural, impidiendo que el paso del
tiempo actie como el fuego sobre la memoria, quemandolo todo. Esos armarios nos salvan
de ese miedo al olvido.

1. https://www.youtube.com/watch?v=_msusYXQlfc «

2. Fueron fotografos dentro de The American Colony, 1881-1934. <

3. Se cree que los palestinos en Chile (en arabe: 0000 J0000000) son la mayor
comunidad palestina fuera del mundo arabe. Hay unos 6 millones de palestinos que
viven en la didspora, principalmente en Oriente Medio. Las estimaciones del numero
de descendientes de palestinos en Chile oscilan entre 450.000 y 500.000. <

4. Tacita de los Andes, bordada con agujas, agua del desierto. Frase de la Tuna Tunita
del poeta Cayo Santos Huaman «

5. https://palarchive.org/index.php/Detail/objects/233948/lang/en_US <

Maia Gattas Vargas

Artista visual, audiovisual, docente universitaria e investigadora.
Doctora en Artes. Linea de formacion en Arte Contemporaneo Latinoamericano (UNLP).

Se gradud como licenciada en Ciencias de la Comunicacién y Profesora en ensefianza media
y terciaria (UBA).
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Trabaja como becaria posdoctoral CONICET y como profesora de la materia Teorias de los
Medios y de la Cultura en la Universidad de Buenos Aires.

Actualmente se encuentra desarrollando su proyecto de investigacidén Indagaciones
atmosféricas en el Medialab de Matadero, Madrid (2021-2025).

En 2022 publicé su primer libro de artista Diario de exploracion al territorio del color,
editado por la Biblioteca Popular Astra de Comodoro Rivadavia.

Su primer largometraje documental Viento del este tuvo su estreno nacional en agosto de
2023 en el Festival Doc Buenos Aires y su estreno internacional en el Jihlava IDFF en
Republica Checa, donde gano el premio Original Approach.

Ha expuesto sus obras visuales y audiovisuales en distintas provincias de la Argentina (Rio
Negro, Buenos Aires, Tierra del Fuego, Cordoba, Santa Fé y Neuquén), y en paises como
Ecuador, Chile, Colombia, Canadd, Republica Checa.

Ha obtenido los premios: Bienal de Arte Joven de Buenos Aires, 2019; Beca de Creacién del
Fondo Nacional de las Artes, 2022. Becar Cultura del Ministerio de Cultura de la Nacidn,
para asistir al IV Encuentro Iberoamericano de Trabajo, Arte y Economia en la galeria Arte
Actual de FLACSO, Quito, Ecuador. 2016.

Su obra artistica aborda las relaciones entre imagenes, ciencia, paisaje, naturaleza e
historia colonial. Realiza instalaciones de caracter archivistico que combinan video, collage,
fotografias, documentos y escritura.

Francisca Khamis Giacoman

Francisca Khamis Giacoman es una artista visual y disefiadora con base en Amsterdam. A
través de performances, instalaciones y obras audiovisuales, evoca historias de migracion y
las despliega en los limites de la ficcion y la materialidad. Su investigacién aborda el
lenguaje, la produccion de conocimiento y la accesibilidad a través de la circulacion
narrativa, centrandose en diferentes formas de (re)conocernos a nosotros mismos y a los
demas.

Involucrada activamente en proyectos autoorganizados, Francisca fundo el “Museo del
Perro * Honden Museum” en Amsterdam (2023), co-fundé “Ediciones Rocas Shop”
Cooperative Publishing House en Santiago (2017-22), C.I.A (Centro de Investigacion
Artistico) en Santiago (2013-15) y Espacio Estamos Bien, una cooperativa artistica en
Amsterdam que organiza encuentros, publicaciones y exhibiciones. Actualmente, lidera el
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desarrollo de una iniciativa de apoyo para estudiantes no europeos en el Sandberg Instituut
y la Gerrit Rietveld Academie.

Ha expuesto en Rozenstraat, Amsterdam; Extracity, Antwerp; Het Nieuwe Instituut,
Rotterdam; Kunstverein, Amsterdam; PuntWG, Amsterdam; Stroom, The Hague; de Apple,
Amsterdam; BPA Raum, Berlin; Stadium, Berlin; Bibliotek, London; Gold+ Beton, Cologne,
entre otros.
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